Un jour, je vis arriver dans le jardin de mes beaux-parents quatre jeunes affolés. Ils se disaient poursuivis par un homme brun, de type asiatique dans une voiture blanche. Ils insinuaient, que cet homme était bizarre et les suivait. Je sortis dans la rue vérifier mais ne vis rien. Les jeunes rentrèrent chez eux, et je fis un bout de chemin avec eux. A mon retour je vis cette fameuse voiture blanche avec un jeune homme brun à l'intérieur. Je le reconnus c'était un jeune avec qui j'avais travaillé, quelqu'un de confiance. Et j'appris sa version des faits : ces jeunes avaient affolé une pauvre vieille femme à moitié folle en lui jetant des oeufs dessus. Le jeune homme témoin de la scène n'avait fait que les poursuivre pour les sermoner....

Ayant accompagné ma mère pour le repas de fin d'année du village (ma mère ayant à ce moment-là plus de quatre-vingt-dix ans) le maire lui dit : "Madame vous êtes la doyenne du village !". Mais aussitôt quelqu'un  répliqua sèchement : " Mais elle n'est pas du pays. Elle est née à Pignan !".

Ma mère n'a rien répondu mais depuis, elle n'est plus allée à aucun de ces repas.

Un jour que mon épouse était occupée à d'autres tâches, j'étais allé installer un drap sortant de la machine à laver sur le séchoir. Un voisin me voyant de l'autre côté du grillage me parla en ces termes :

"C'est-ti que votre femme est malade, monsieur, que c'est vous qui étendiez le linge ?"

....Ma réponse fût vague....

Ce n'est pas une anecdote personnelle. Une amie me l'a racontée. Mais elle ne veut pas se mettre en avant.
Dans les années soixante, elle est arrivée à Cournonsec et s'est installée dans le haut du village. Elle avait une fille malheureusement handicapée et devait l'accompagner à Montpellier plusieurs fois par semaine. Le car ne montait pas jusqu'en haut du village. Et elle devait monter la pente avec la petite dans ses bras et son sac de commissions.
Un jour, alors qu'elle revenait, elle discuta avec une de ses voisines, l'épouse d'un notable et "riche" de Cournonsec.
Quand le car arriva rue des Barrys, la voiture du mari de la voisine attendait et la femme s'y installa avec un grand sourire.
Mon amie prit sa fille sous son bras, son sac sous son autre bras et monta elle aussi vers le haut village.
A pied.

C'était mon premier été à Cournonsec, où j'habite dans l'une maison du vieux village. Pendant les nuits, la chaleur était étouffante, alors pour obtenir un peu de fraîcheur, pas d'autre moyen que de garder les fenêtres ouvertes. Ce qui n'est pas toujours facile car dans les petites ruelles, chaque bruit résonne et la promiscuité avec les voisins amplifie souvent le phénomène.
Et cette nuit là, mon voisin d'en face, lui n'avait pas de problème pour trouver le sommeil, il ronflait, ronflait, ronflait si fort que je préférais affronter la chaleur.
Et pendant plusieurs nuits, ce fut la même chose... agaçant, mais que faire ?
En discutant de choses et d'autres avec un autre villageois, habitant plusieurs blocs de maison plus loin, il me raconte lui aussi être importuné par son voisin pour les mêmes raisons que moi. Étrange, la résonance est-elle si importante que nous entendons la même personne ?
Ce n'est que quelque temps plus tard, que nous avons apprit la présence d'une chouette effraie logeant dans le grenier d'une maison inhabitée de notre rue. Une « effraie des clochers » pour être précis, dont le cri est un «khrû» rauque et répétitif qu'on compare souvent au ronflement d'un dormeur et suivi d'un long "chhhhhh" ...
Depuis la maison est habitée et le ronfleur a disparu !